秘书局有33名同志，全体都是共产党员，设有党总支。下设总值班室、会议处、办文处、综合处、机要文电处、档案处、机关保密办等七个处，均建有党支部。有人形容秘书局党总支像一只蜜橘，七个党支部就像瓣瓣相连的果肉，同生共长，同甘共苦。时任秘书局局长、不久前履新全国政协民族和宗教委员会驻会副主任的杨小波，就把微信头像设计成为一个卡通蜜橘，一手捧书，一手托球，文武兼修，颇具味道。

总值班室党支部是办公厅和秘书局的“值守班”、“服务哨”，24小时处于“战备状态”，主要面临三类“战斗”：“阵地战”，指可预期、有准备，能够通过排兵布阵来完成的任务，如每周的秘书长碰头会、综合处长会议的会务服务工作；“攻坚战”，指需要在限定时间内集中优势兵力，披荆斩棘、闯关夺隘的任务，如每年政协全体会议期间大会总值班室的组织服务工作；“遭遇战”，指随时来临、不可预期，必须马上应急完成的任务，每接到一个电话都有可能意味着一场硬仗。

电话铃就是命令；军令如山。

今年全国两会期间的一天上午11点，负责政协大会证件办理工作的总值班室第二小组接到紧急电话，国务院各部委改由主要负责同志列席当日下午的政协全体会议。

一个简短的电话，需要做的工作却极为繁杂。总值班室立即高速运转起来，迅速将情况逐级上报领导，随即马不停蹄联系沟通部委、收集审核信息、赶制表格、电话确认、打印席签，并与人民大会堂对接警卫、交通、入场等事宜。电话铃声此起彼伏，笔尖在纸上沙沙行走，手指在键盘上铿锵敲击，犹如一部复杂急促的交响乐章。

到中午13点，“战斗”告一段落，留给大家半小时空隙，接着就要赶往人民大会堂，去大会现场做衔接、组织和引导工作。此刻，饭点已过。即便食堂有饭，也来不及吃了。同志们泡了几碗方便面。参与这场“战斗”的孙伟讲了一个细节，当时仅有一碗辣味面，大家都想吃，但互相谦让着，你看看我，我看看你，忍不住都笑了。事后，第二组小组组长李阳平说，此情此景，他可能一辈子都忘不了。

还有一次，总值班室接到办公厅领导紧急电话，要在半小时内，组织机关全体党员干部到常委会议厅参加会议，通报中央有关精神。任务来得急，容不得半点耽搁，大家二话不说，分工合作，有的坐镇指挥，有的接打电话，有的赶赴会场，在所有日常工作均正常运行的情况下，争分夺秒完成了任务，一切井然有序。

这里，永远是忙碌与穿插的节奏。从2015年1月到2017年初，时任秘书局副巡视员的杨兵曾分管总值班室，也是支部成员之一。他说，大家在“演奏”计划中的“乐谱”时，随时会插入新的“音节”。为此，他用“服务前台、联络总台、信息平台”来描述总值班室。在这里，一上班，就投入“战斗”；只要人在，就有活干。平日里几乎没人能准点下班，有时刚回到家，一个电话来，就被喊回去干活。有的同志住在附近宿舍，就顺理成章地“拥有”加班之“便利”；还有的同志住得远，一忙起来，干脆就以办公室为家了。

总值班室永远都有人在值守。白班劳累，夜班更累，且值完夜班还要连轴上次日白班，任谁体力都吃不消。为此，秘书局党总支研究后决定，安排全局年龄在55周岁以下的近20名同志轮值。

有了团队，困难何惧？不少年轻同志冲了上去。如今在会议处工作的于一，从2010年起曾在总值班室工作过6年。只要谁有困难，他说上就上、该冲就冲，最多时一个月值了15天夜班。

值夜班不仅考验体力，也考验能力。于一为此分外小心谨慎。他不断摸索接电话的礼仪和规范，做到耐心细致、热情周到；他制作了一个电话表，里面有各种应急号码，以备查询之用；如果是群众来电，他会在翌日电话回访，进一步了解百姓诉求。

在于一童年记忆中，父亲不管多忙，每周日都会用一辆大自行车，驮着他去公园玩。一路上，斑驳的阳光穿过树叶洒在身上，亮亮的，暖暖的。这一风景，让他的生命洒满阳光，他也习惯于用这些光和热去温暖别人。

2007年大学刚毕业的时候，于一在上海金山区廊下镇做过2年“三支一扶”志愿者，被安排在党群工作办公室。去的第一年，他琢磨该为老百姓做点什么？廊下镇有31家大大小小的服装企业，有13000余名在册员工，由于种种原因，企业基本上没和员工签订像样的劳动合同书。他用了大半年时间，骑着单车一家家跑，推动企业把合同书全签了。与此同时，他也把每家企业人数、困难员工情况、就医看病困难等摸了底，并促成镇班子和贫困孩子结为帮扶对子。

基层工作的经历，让于一积累了不少群众工作的经验。2010年，他报名参加了全国政协办公厅公务员考试。被录用后，于一常常想：在基层帮助群众，手里有一定的政府资源；在总值班室工作，面对百姓的诉求和困难，手里没有行政资源，怎么办？他想到了服务。

服务，是内生动力，是总值班室取之不竭、用之不尽的可再生资源。服务，是洁白无瑕的，是全心全意的，是彻底的，是不带任何私心的，是不需要回报的。只要全心全意，就一定能暖到人心坎里。

服务，不是口号，要见行动！这是总值班室党支部的明确要求。

总值班室的服务性工作到底有多少？

以2016年为例。办文，全年编印《值班日报》255期，《政协工作情况周报》50期，《秘书长碰头会综合汇报》47期，处理呈批件4874件，办理领导同志批示4565件；办会，全年服务的秘书长碰头会42次，机关综合处长会45次，其他方面的会议10余次；办事，全年统筹协调政协视察考察调研106项、131次，协调办公厅领导出席有关活动50余次，处理委员信息变更1000余条，编印《委员通讯录》和机关各类电话表（本）11种，接打电话数、办理临时交办的事则难以统计了……

今年2月新加入总值班室队伍的李博，刚来被安排编印电话表，他没想到，看似不起眼的工作，却是一门“功夫”：既要动嘴协调，也要动手画图；不仅任一名字、职务、号码都不能错，而且要做到“出手的东西一定要漂亮”。

忙，是X轴；通，是Y轴。

杨小波说，“清醒、准确、畅通”是总值班室的精神，是岗位的要求，更是政治意识、大局意识的具体体现。为此，通，是死任务，要时刻确保所有工作和环节通畅！

翻开汉语词典，“通”字的基本含义有：没有阻塞，可以穿过；用工具戳，使不堵塞；连接；传达；了解、懂得；指精通某一方面的人；流畅；普通；整个、全部；量词，用于书文电报?？雌鹄?，这些词意都可用来形容总值班室的工作特点。

太忙也带来问题。大家说，党支部唯一的女同志朱明忙得没时间谈恋爱；朱明自嘲说，她连感受失恋的时间也没有……

在普通日子里，总值班室每天要接到百余次电话。其中，领导同志处来电约占10%，机关外部来电约占40%，内部来电约占50%。秘书局曾组织专题研讨会，研究“如何接打工作电话”，6位同志作主旨发言，就基本要求、必备常识、礼貌用语、规范程序、业务素质以及处理办法等提出建议?；岷?，编印了《总值班室接打电话工作手册》。