地处湘西武陵大山深处，坐落着许多独特的木板房老屋———盖着黄泥烧制而成的青瓦，装着用杉树锯刨而成的壁板和用桐油漆过的屋柱、壁板和窗格。这里便是我的家乡。在家乡的老屋，我度过了难忘的童年时光。

如果把童年比喻为人生这本大书的开头，那么童年历经的年，应当是这本书最让人期盼、让人垂念、让人品味的章节了。上世纪六七十年代，母亲总是想法子偷偷地喂养几只鸡鸭，或者乘着农闲的当儿到山上挖些药材，攒些零钱以期过年之用。大人再苦再累再穷，也想要让孩子过一个体面的年。

那时的我，觉得过年是最幸福、最开心的时光。这几天，不但可以穿上母亲省吃俭用买来的新衣服，吃上平时难得一尝的鸡肉，喝上父亲自养的蜂儿采来的蜂糖茶，还可以从母亲温暖而慈爱的手中接到几张角币。从一挂百响的鞭炮中剔除几粒留下，到初一、初二，相约几个伙伴，到院子的空坪燃起，看谁的鞭炮甩得最高、放得最响，更是一桩最怡情惬意的玩乐。至于贴春联、扫堂霉、劈柴头、汤米面等年活儿，多是大人的事情，小孩多半只有看的福分。

有一年除夕，我患上了重感冒。乡间唯一的医生走亲戚去了，一时回不来。母亲急得泪水直流，时不时摸摸我的额头和双手，说“崽崽会很快好的，很快好的”。她本已瘦弱的脸经过了泪水的洗刷之后更显可怜了。无奈之下，她只好把家里仅有的一只母鸡提前杀了。她用多加了一些姜片的鸡汤让我间隔接连着喝了几次，一天之后，我竟然退烧了。

岁月悠悠，往事如昨。如今我已离开家乡四十多年，在县城生活工作到了中年。除了清明，每年到家乡流连的机会微乎其微。但只要到了家乡，我都会去老屋坐坐，望望山头，想想旧事，回想一下童年的时光。

儿时的年，家乡的年，是我挥之不去的乡愁，是我永铭于心的记忆。

（作者系湖南省麻阳县政协委员）