御，在古代很重要的一层意思即指驾车，是周代贵族子弟必修课目或者说必备技能。根据《周礼》记载，保氏教授国子以六艺，其中一艺就是“五驭”。汉代郑玄将其注解为“鸣和鸾”“逐水曲”“过君表”“舞交衢”“逐禽左”。

“鸣和鸾”是说驾车时系在车上的车铃响动要和谐悦耳；“逐水曲”是说驾车时应该熟练自如，在水边顺水势疾行但不坠于水；“过君表”是说驾车经过天子的表位时要有礼仪；“舞交衢”是说驾车经过十字路口时转弯要优美自然，像起舞一样；“逐禽左”是说驾车行猎或作战时要把猎物或敌人逼到车子的左边，以便射中或擒获。由此可见，古人驾车不仅注重技巧，而且讲究礼仪。

在周代，上至贵族子弟，下至乡民百姓，学习驾车可谓非常普遍，车技高超者甚至可以获得荐举资格和较高礼遇?！吨芾瘛芳窃?，御在大司徒教授万民的“三物”之列，学精者可获得“宾兴之”的机会。郑玄将其解释为，“乡大夫举其贤者、能者，以饮酒之礼宾客之，既则献其书于王矣”。

先秦诸子典籍中还记载了三则学御故事，分别为《列子》的“造父学御”、《韩非子》的“赵襄子学御”、《吕氏春秋》的“尹儒学御”。其中，“造父学御”的情节最为完整，堪称先秦版“上驾?！惫适隆?/p>

传说，造父为周穆王的御用驾驶员，驾驶技术精湛，曾作为主驾载着周穆王西登昆仑。《列子》的记载大致如下：

造父在泰豆那里虚心学车，三年过后泰豆却没有教他丝毫的驾驶技术。造父不但没有怨言，反而比之前更加恭敬谦虚，最终他的诚心打动了“驾校教练”。不过，泰豆并没有急于让他直接上车，而是要他观察自己在梅花桩上演示的步法并勤加练习。三天后，造父就掌握了其中要领。

泰豆赞其领悟神速，接着才告知驾车要领：驾车跟走桩“得之于足，应之于心”的道理相通，一定要“得之于衔，应之于辔；得之于辔，应之于手；得之于手，应之于心”，使内心平和淡定，做到人车合一、人马合一、车马合一，即便奔走山谷之间也如履平地一般。

如今，驾驶汽车已成为一项基础技能。造父“上驾?！钡墓适滤淙唤驳氖羌菔宦沓担呔哂泻芏嘞嗤ㄖ?。

其一，不可心浮气躁，半途而废。造父学车三年，泰豆没有告诉他任何驾车技术，但造父没有放弃，最终打动了泰豆。当今世界，个别人往往因短暂的挫折或失败而自暴自弃，真是一大遗憾。

其二，练好基本功，熟能生巧。泰豆并没有让造父直接上车练习，而是让他在梅花桩上练习步法，这跟当下学车时先必须熟悉路规、分别熟练每一个技术动作等道理相通?？墒?，不少人急于拿到驾照而容易忽略基本功的扎实练习，甚至用一些非常规手段火速拿到驾照，结果生手上路往往会酿成一幕幕悲剧。

其三，内心专注，握好“方向盘”。开得稳，才能行得远。驾车的时候，一定要做到气定神闲、泰然自若，身临险境而心神不乱。这既是尊重自己的内心意愿，也是对车辆性能、道路状况的积极适应。

就教练而言，最大的启示就是要寓教于乐、善于启发、触类旁通。泰豆先让造父观察梅花桩的步法并让其勤加练习，待其掌握后才告诉驾车与走桩道理相通，可谓既快又好传授技艺、经验的良师典范。(来森华 作者单位：湘潭大学文学院)