信筒·故事

开筒员：一早上只取回11封信

上周五，北京晨报记者骑着自行车，跟随东四邮局开筒员杨明轩去取信，老杨负责整个东四邮局片区，骑自行车一圈8公里多，分布有9个信筒。早上9点准时出发，从东四邮局往东顺着朝内大街不远，来到第一个信筒。老杨打开箱门，里面空空如也。关上箱门，他从自行车上取出掸子，上下左右把信筒擦拭了一遍。“甭管有信没信，我们要求逢筒必擦，做好保洁?！逼镒抛孕谐翟倮吹匠谀闲〗?，打开第二个信筒，仅一封信件孤零零地躺在偌大的信筒里。

9个信筒都开了一圈，用时大约一个半小时，老杨取回来11封信，其中有4封是明信片，其余都是发往单位的信函。将取回的信盖戳销票后再分类放好，等待中午投递；下午4点，再开第二遍信筒。

“最开始刚干开筒员的时候，信是真多！”2001年，老杨来到东四邮局当起了开筒员，那个时候东四邮局辖区共有21个信筒，早上8点半就得出去，经常在开了第二个信筒时，报兜子就装满了，不得不返回一趟把信送回邮局?！霸绞堑侥甑?，家书和明信片都多，最火的时候一开筒呼啦啦兜子就满了?！?/p>

老杨说，十几年来信件是每年都在减少，类别也在发生变化，最初大部分都是家书，后来商业函件和明信片增多，家书逐渐减少。2012年，随着中央“八项规定”严禁公款寄送贺年卡、明信片之后，开筒取出的信件更是“少得可怜”，自行车上的报兜子再也没有鼓鼓囊囊过。

王府井邮局的开筒员李鹏，干这行12年了，他还记得，“在业务量最多的时候，打开信筒，信件哗哗往下掉。”但最近几年，经常打开信筒没有信件，还总是发现有人拿信筒当垃圾筒，一打开信筒里面全是餐巾纸或者雪糕棒。