图为何洪6个年龄较小的孩子在家附近的荒地上玩耍。

今年大年初一，大女儿回来了，虽然嘴上没说，但张杏子看得出来“老大对弟弟妹妹的关心”，她买了许多吃的。

可坐下来没多久，弟弟妹妹就爬到大姐的包旁，开始往外翻找还有没有吃的，本子、手机……统统被扔了出来，大女儿脸色通红，冲着母亲大吼：“你看看，你们把弟弟妹妹教成啥样子了！”

大年初四，跟母亲最后扔下一句“都是你们害了这个家”后，大女儿走了。后来，连家里的电话也不接了，如今，没人知道她在哪儿。

5天后，她的父亲倒在血泊中，进了看守所。

白天，整个家只留下了“每天都心神不宁”的张杏子，和精神时而失常的老四。有那么一瞬间，她打算把小一点的孩子送走，一个人回老家?？陕砩?，她就放弃了，“我好怕他们把娃娃抓起，卖他们的器官，一想到我就怕”。

只是如今，她再没有力气为儿女做任何事了。这个急速衰老的母亲，头疼、肩疼、脚也疼，路走得歪歪扭扭，重活都干不了了。

不过在她还有不多的一点力气时，夫妇俩终于做了一件“正确的事”：把最小的老十一送给了亲戚抚养，再不过问。

“学校也只能尽力帮他们减免学杂费，再提供午餐，其他的我们也做不了?！迸钅险蛐⊙б晃桓毙３ず芪?，“这家人的娃娃心理健康肯定很重要，但我们一个农村学校，哪有这种资源来帮忙哦”。

在外人眼里，似乎没有一双手能真正帮助到这家人。

“我最担心的还是娃娃的问题啊。”11个孩子的堂哥说，“这些娃娃不教育好，以后很有可能成为社会渣滓了呀！”

“上一代的事情不管对错，已经来不及了，至少把这一代教育好行不行？”他急促地问。

4月初的川东山区，草木郁郁葱葱，金黄的油菜花让整个村庄显得生机勃勃?？赏筒嘶ㄉ畲ψ?，才能发现藏在油菜花田后的这个家庭，阴冷破旧的气息挥之不去。

老五时不时会去村里的路口，她在等大姐和父亲的归来。尽管，她甚至“有点记不清大姐样子了”，但她“从来不恨大姐”。

相反，这个小眼睛姑娘用力地睁大了眼睛，“我好想她”。她的眼泪涌了出来，“只有她在，这个家才是完整的”。

“我以后一定不会离开这个家，我要照顾他们所有人?！闭驹谟筒说嘏?，大风吹起她的乱发，老五一字一句说道。中国青年报·中青在线记者 袁贻辰