新华社拉萨３月２８日电（记者边巴次仁、张京品）“每个时代有每个时代的特色，谚语恰如其分地表现了这种时代特色?！蔽鞑刈灾吻缈圃貉д叽锴硭?，“香甜的是蜂蜜，生动的是谚语?！?/p>

回望半个世纪前的西藏，７４岁的格列曲塔老人用这样一句谚语来形容当时的情形：“生命虽由父母所生，身体却为官家所有；纵有生命和身体，却没有做主的权利。”

５７年前，不到２０岁的格列曲塔每天都重复着为农奴主劳作的凄惨生活。他说，作农奴需要“铁打的腿、小鸟的胃、猫头鹰的眼睛”。

“因为有干不完的活，所以需要有不知疼痛的铁打的腿；每餐都吃不饱，所以需要有小鸟一样的胃；晚上也要给农奴主干活，所以需要有猫头鹰的眼睛?！崩先私馐退?。

格列曲塔的老家在拉萨市堆龙德庆区古荣乡那嘎村，距拉萨城区约１个半小时的车程。

记者走进他家的二层小楼时，百平方米的院子里两个小女孩正在玩耍。他身穿黑色藏袍、内套一件黑色羽绒服。１９４２年出生的他，脸颊清瘦，白须白发，精神矍铄。

“劳动是幸福的左手，勤俭是幸福的右手?！彼灯鸬毕碌纳?，老人用了这样一个谚语。而在他１７岁以前有记忆的生活里，他说自己和其他农奴都是农奴主家“白天的人，夜晚的狗”，辛辛苦苦干活却毫无尊严地活着。

２０世纪５０年代，奴隶制、黑奴制已被现代文明所唾弃，但西藏社会依然处于政教合一的封建农奴制统治之下，官家、贵族和寺院上层僧侣几乎占有西藏全部的生产资料，真正如谚语所说“穷人的汗，富人的饭”。

老人说，当时的农奴主就是“喝光海水不解渴，吃尽大山不觉饱”的人；而农奴们的悲惨生活可以用“仰望天空，星星犹如在瑟瑟发抖；俯视大地，白霜恰似在风中战栗”来形容。

“小雀儿喜欢黎明，猫头鹰期待黑夜?！保保梗担鼓甑模吃拢玻溉?，国务院颁布命令，在西藏实行民主改革，彻底废除政教合一的封建农奴制。２００９年１月１９日，西藏自治区九届人大二次会议决定，将每年３月２８日定为西藏百万农奴解放纪念日。

民主改革的实行，改变了格列曲塔的命运。用老人的话说，就是他彻底告别了“没有说三句话的自由，没有走三步路的权利”的日子。此后，他先后担任过当地贫农协会主任、古荣区农村信用社主任、民兵排长、乡小学后勤负责人等，并于１９６５年加入中国共产党。

“度过黑夜的人，才知道白天的可爱；受过折磨的人，才知道真正的幸福。”老人说，“今天幸福的一切，都是党和国家给予的。”在他内心里充满了无比的感激。

如今，老人每个月享受４５０元的老党员生活补贴，６个孩子中，持家务农的女儿还是当地民间艺术团的藏戏演员，加上１０亩多田地的收成，全家一年的收入在一万元以上。（完）