胶东半岛多仙山妙景，南有崂山仙居，北有蓬莱仙境。中间丘陵地带，盛产花木果蔬，烟台苹果莱阳梨、平度葡萄乳山樱桃。这大约与山、水、土和海洋气候有关。

10月苹果红时，来到地处胶东屋脊的栖霞，这里山好水好土好，是著名的苹果之乡。清晨霞起，立在高处打一望，山川如画屏，果树似盆景。漫山遍野的苹果树，棵棵硕果累累，树树挂粉垂朱。苹果又大又红，把树枝挂满，把树枝压弯，像珍珠一串串，像灯笼一排排。正是收获季节，兴高采烈的果农们，把一筐筐艳色丽珠汇聚到车上，把一车车流光红璀拉往集市，从那里转运到全国和海外，散向家家户户的水果盘。

廖奔

众多果农在果园里劳作，摘下的苹果堆在地上如山，收获的喜悦挂在脸上似霞。技术员小伙告诉说，栖霞苹果种植面积已达100万亩，每年收果20亿公斤，果农家均收入10万元，已经切切实实成为“中国苹果第一市”。旁边的果农大嫂说，栖霞苹果不愁售。这不眼下市里正搞苹果节，来了恁多国内外客商！都搞了11年了，今年又增加了啥“互联网+”，你不出门在家都能卖苹果。小伙说，种苹果没税收，市里完全是为了富民而大力推行果品产业化战略，苹果远销日本、韩国、新加坡、俄罗斯等十几个国家和地区，真正给农民办了好事。望着山脚下村落里一座座漂亮簇新的瓦房，我们实实在在看到了高新技术种苹果给农民带来的好处。

低头钻进密不透风的树棵里，眼前脑后，尽是密匝匝的果实，一个个晶莹剔透，一个个红润流丹。伸手想采一个，拽几拽却下不来。大嫂教我，一手扶树枝，一手将苹果轻轻向上一端，竟然毫不费力就擎在了手中。咬一口，脆甜水蜜、清香四溢。

小伙说，栖霞苹果是1871年美国传教士引进的，今日品种以个大色丽、甜脆可口著称，已经成为远销亚欧的中华名果。我才知道，原来苹果产自欧洲，后来引入美洲，散布到世界各地。原来150年前中国还不栽培苹果。想想看，那时我们北方人吃水果只有梨、枣、柿子、板栗，都是些应季的果蔬，无法新鲜久放。今天，苹果成了我们的常年用果，家家户户不可或缺了。

怎么有些树上的苹果全都套着黑袋子红袋子，有的果树挂一树白果。小伙细心解释：套袋可以为苹果保鲜保洁、隔虫隔农药。袋子都是双层，苹果长成，先去掉外面的黑袋子，红袋子再套一周，能促进苹果着色。而刚摘掉红袋子的苹果是青白色的。那苹果林里满地亮亮的又是什么？是铺的反光膜。反光膜可以使阳光反射到底部，苹果就能整个红透。这还不够，还要挨个把苹果再拧转个方向，以避开枝条和树叶的阴影。

那果农得多忙??？这么跟你说吧，一年忙到头。比如着花时要人工授粉，成千上万亩果树，靠昆虫授粉根本顾不过来。种苹果的工序有覆草覆膜、配方施肥、整形修剪、疏花疏果、苹果套袋、摘叶转果、铺反光膜、喷洒果型剂、施无公害农药等综合配套的十几项，这才能保证送到你们嘴边的苹果是高质量的绿色果品。

这么辛苦??？我还以为种下果树，每年就等着收苹果了。引来一片笑声。小伙还不忘补充：果袋、反光膜都是用可降解材质制成，避免了土壤污染。怪不得这里的村落、道路、田野都干净整洁，让人看了心里舒坦。

美丽的红苹果，美丽的新农村，栖霞正在展开满天彩霞。

（作者系全国政协委员、著名作家、学者）