这样一种想象至少从中古时代就开始了。

　　《穆天子传》中的周穆王就展开了一场浪漫的探险，从“东土”经历至少上万里的行程抵达西王母的国度，被“虎豹为群，於鹊与处”的景象深深感染。故事中最浪漫的场景，是天子与西王母在瑶台上宴饮对歌，西王母为周天子谣曰：

　　“白云在天，山陵自出。道里悠远，山川间之。将子无死，尚能复来。”（大概意思是，山高白云远，路途悠长千山万水，祝你长生不老，还能再来相见）

　　而周天子答之曰：“予归东土，和治诸夏。万民平均，吾顾见汝。比及三年，将复而野。”（意思是现在我要回东边去治理国家，让百姓过上和美的日子，我会想着你的，过些年我肯定会回来的）。

　　西周王朝第五代天子由此成为后羿之后唯一到达昆仑仙境、见到玉女神的凡人。他的西征事迹也受到后世历代文人墨客的倾慕，比如陶渊明的诗句“泛览《周王传》，流观《山海图》”，就揭示了《穆天子传》在汉人心目中的特殊地位。

　　学界普遍认为，《穆天子传》所讲述的故事，既不是一般意义上的巡狩与封禅，也不是寻常的旅游与探险，而是西周帝王对华夏版图以西地区的一种朝圣之旅。

　　比如，在人类学家王铭铭看来，周穆王来自于一个政治体系和礼仪制度已臻成熟的东方国度，向往的却是与他的国度形成某种互补性对反关系的西王母国度。在这个二元互补对立格局中，东为文，西为野；东为阳，西为阴；东为政治，西为神话；东为天子，西为帝女。此后华夏历史的书写者保留了那样一种“周行天下”的心境，即假设一个遥远的他者世界中存在着“本地”所没有的意象与物品，而这种想象对于“本地”内部等级秩序的营造，起到了至为关键的作用。

　　西王母崇拜还与华夏民族的玉石崇拜密不可分。神话学家叶舒宪就曾指出，穆天子的朝圣之旅实则是一场取玉之旅。今通行本《穆天子传》共6卷，其中第1卷以玉璧献祭河神的礼仪，引出穆天子对西方昆仑美玉的探索欲望；而讲述西征过程的第2卷，四个情节单元都围绕穆天子获得美玉的中心事件展开叙事——先是在珠泽得到白玉，接着在人间仙境的悬圃得到“玉策枝斯之英”，随后在赤乌的良山得到美人加宝玉，最后在群玉之山获得巨大数量的美玉。中原王朝对于西域美玉的艳羡赞叹之情随着叙事的进展不断上升，最终随着穆天子手执白色玉圭和黑色玉璧、晋见西王母而达到高潮。

　　因此，“西方”不止是西王母的国度，还是以昆仑、悬圃为代表的，充满美玉的西部神山。

　　需要注意的是，昆冈之玉，既是滋养周代社会内部各阶级之符号生命的营养，又与西王母合一，作为稀罕之物，而凌驾于包括天子在内的所有等级之上。从周代开始，来自于西方的美玉，始终是华夏统治者构造社会等级的重要物事。

　　从这个角度来说，今天的西王母祭拜大典上，有关人士手执笏板，算得上是对西王母/美玉那份渊源的致敬；然而这还不够。真想以“周礼”祭拜西王母，就应索性像传说中的周天子一样，一群人浩浩荡荡从山西骑马到天山。贾平凹老师何必那么严肃，找个新疆当地美女扮作“西王母”，两个人喝着酒把《穆天子传》里记载的歌谣往来酬唱一番，是多么复古，多么传统！