大年初三，我去了一个叫火麦溪的村子，给去年结识的几位山民拜年。

火麦溪在哪儿？三峡工程以北80公里，湖北省长阳土家族自治县，与秭归县交界处，大巴山脉包裹着的一片小山坳，海拔1000多米，全村20多户人家。这个地方世世代代不通路，村民出入要翻好几个山头，有的地方得坐在地上往下溜。一个叫郑学群的山民带领13户人家凿山修路，修了20年，终于在2018年修好通车了。

今年大年初三，我带着妻子从武汉出发上山给“愚公”们拜年。和很多大城市一样，武汉禁放烟花多年，没有鞭炮声，似乎少了许多年味儿。至于“火树银花合，星桥铁锁开”的绚烂场景，自然也是很难看到的。我在长阳贺家坪镇悄悄买了两管烟花。乡村允许放鞭炮，我想这正好，一是给小村添加点热闹气氛，二是给妻子一个惊喜。

上山走访了不少村民，也爬上山顶看了村里的核桃林，天逐渐黑下来。临走时，我悄悄拜托郑学群他们帮忙点燃烟花，自己则去屋里喊妻子出来看。谁知道，他们半天都没找到引信?；故俏野锼钦业降?。五颜六色的烟花“啾啾”地冲上天际，四散开来，黑黢黢的山村之夜顿时丰富了起来。妻子很高兴，村里的小孩更兴奋，一边看一边叫，蹦蹦跳跳。

两管烟花放完了，郑学群的妻子杜大姐走过来，认真地对我说：“李老师，谢谢你，这还是我们火麦溪第一次放烟花，真是好感动！”说话间，她眼角就有些湿润了。我和妻子顿时面面相觑，不知道怎么回事，也不知道说什么好。

山里起了雾，下山不容易。村民们执意相送下山，帮忙指路。路上，郑学群解释说，烟花是好看，但火麦溪的乡亲们还放不起，哪怕是卖生猪或者打工攒了点钱，也没人放过，不是不喜欢，是舍不得?！敖裉斓难袒ㄕ婧每?，我还是六七年前在黄石市打工时，看到有人放过?！碧苏饣?，一种莫名的伤感顿时涌上心头。是啊，城里的年轻人怎么能想到，中国还有这么贫瘠、荒凉的闭塞山乡，有很多连100多块钱一管的鞭炮都放不起的小山村，还有很多一辈子没见过“烟花漫天”场景的乡亲。

改革开放40多年，我们的国家发生了巨大变化，物质越来越丰富，很多年轻人的生活越来越精致，吃穿住用常常讲究品牌，除了物质上的丰腴，也在追求格调、品位、浪漫?？晌颐遣荒芎鍪?，在很多偏远地区，尤其是连片特困山区，还有很多“被平均的人”，他们有的还住在漏雨漏风的土坯房里，有的上学得翻山越岭走几个钟头，有的一辈子也没出过大山，他们的日子正慢慢好起来，但依旧很苦。

璀璨的烟花，对很多年轻人来说，不过是一种增加烂漫的作料，一种弥补年味儿的花样，但对一些偏远山区百姓来说，这还是一种奢侈，一种巴望。我们也许不大可能因为看到这些，就降低自己的生活品质，但我们应该看到别样的生活，看到社会不一样的面貌，并且为之努力做一些力所能及的事情。

到基层调研得越多，我越来越多地意识到，相对于偏远地区、困难群众的苦，所谓的“中产焦虑”“佛系心态”“丧文化”等等，的确显得有些矫情。