八月（版画） 40×60厘米 1961年 宋源文

自20世纪30年代新兴木刻运动以降，中国现代版画风行弥广，不论注重精神还是强调写实，不论关注社会抑或表现个人，都承认“新兴木刻”以创造替代复制的核心价值，承认新的版画当以创作为本，这与传统的复制版画泾渭分明。创造性的版画创作之所以成为发展的主旨，有赖几代版画人一生的坚持，尤其是直接与新兴木刻运动对接的、以第一代版画人为师的第二代版画家们，对传承既责无旁贷，又身体力行，他们几近一生的版画创作，拓宽了新兴木刻的审美，延展了新兴木刻的维度，完善了中国版画的形式，深刻着版画的内涵。

宋源文作为第二代版画人的杰出代表，不但身处中央美术学院版画系这一中国版画实际的领导核心，更因其版画创作、教学、组织、理论等工作与现当代版画休戚相关。他几十年来所倾力的事业，既是他人生的步履，更是中国版画的发展之路，“君子敬其在己者，而不慕其在天者?！卑婊且蛭卧次恼庖淮说母冻鲇敕钕撞呕岱⒄?、提升。而个人的气节与情感，不但是艺术家创作的初心和结果，是审美的剑胆与诗心，更是创作中艺术语言的表述氛围和展开空间不可或缺的条件，它决定了艺术创作的品质。

强调宋源文的气节，是重在强调他人性的真实。无论形式伟岸抑或偏狭，舒展抑或逼仄，其作品总是从不同角度诠释着人性的真实。画面中所有形象或景物不过是时间地点和人物的他（它）在，“他（它）”在则验证着“我”在，英国哲学家休谟曾说“爱也罢，恨也罢，思想、感觉、观察也罢，无非都是在领悟”，领悟真实、领悟自己，前者拂去风尘，后者明确自我，尤其在时代动荡之际，最是气节彰显之时。宋源文的气节是疾风中的劲草。回望其人生旅途，童年时经历过的饥寒交迫与日寇横行的亡国之痛，都铸就了他品性的刚直不阿，而青年时参加革命、宣传革命的实践则奠定了宋源文的人生理想，孕育了他以艺术来表现自己理想的初心，也形成了他坚持歌颂阳光、歌颂春天、歌颂人民的主题。

中国近当代版画在挺过了历史的坎坷和波浪，走到改革开放的时代后，人性的真实越来越成为人们的精神追求。以宋先生这样的禀性，气节的真实首先表现为人的“大雅”，“大”是雄浑博大、有容乃大，如他的作品《天际》《天潮》《春江雪》等；而“雅”则是棨戟遥临、雍容典雅，如《昨夜风雨》《朝阳》等，在宋源文这一类气节鲜明的作品中，大雅之风扑面而来，气节之盛过目难忘。在与其面对面时，同样能感到这种大雅的气度，他对事对人少有计较，在他做中国版画的当家人时，总会以全国版画的大立场、以艺术发展的大前提为重，个人的远近亲疏或师从身份都不曾影响判断。德国哲学家康德曾说过：“世界上有两件东西能震撼人们的心灵，一件是我们心中崇高的道德标准，另一件是我们头顶上灿烂的星空。”道德标准是宋源文自幼所形成的，而灿烂的星空寄托着他对版画的期望，他的气质宽厚雍容、肃穆刚正，令人悦服，没有如此的气节也就不会有作品中的风范。

情感的力量不像气节的高标张扬，相反，它的浓烈丰厚源于内心更深处的迺积迺仓，“积厚者流泽广，积薄者流泽狭?！比绻灯谑撬卧次拇醋鞯慕罟?，情感便是其中的血肉。阳刚与阴柔，呼吸与脉动，疾风中的劲草与禾田醉人之香，构成了宋源文的气节与情感，体现了他直面人性真实和真诚的情感流露，如《谁家禾田醉人香》《卓玛老师来了》《春曲》等都显而易见情感的流露和铺排。值得深思的是，在宋源文作品中不断涌现的情怀、情愫与情感，之所以不是偶然现象而是必然的结果，这和他对社会、对人的关切有着本质的联系，因此，通过其艺术行为表现出来的仍然是情感的真切。

宋源文先后经历了两种不同的社会形态，旧时的历练、情感为他更主观的表现提供了个性的版画语言，而新的时代和新的社会，则为他更客观的认识提供了表现的契机。在《融》一画中，黑白与灰构成了画面的平实，而角刀和圆刀的细刻精雕，从容地描述冬雪后的木柴堆垛，在刀触节奏稳健的不断排铺后，一抹遗雪横贯画面，十几只雀鸟在积雪中啁啾跳跃，小小的生命面对大自然的变换是那样从容和淡然。在宋源文的许多版画作品中，东北大地的白山黑水，万里长空的匆匆雁行，春风中复苏的萌芽，雪融后初晴的暖意，都不止一次成为他描绘的主题，对家乡对土地深深的依恋贯穿着他一生的创作。

纵观宋源文的版画作品，气节的筋骨坚实，情感的血肉丰厚，在天地间表现生命的美是纵贯一生的创作主线，而对生命或长久或短暂或辉煌或平凡的偶然表现，则是画家人性关怀的必然，这正是优秀的艺术作品与杰出的艺术家必备的品质，至于手段、技巧乃至形而下的所谓表现，都无法替代人性的宽厚与伟岸。

（作者系清华大学教授）