最近，《延禧攻略》与《如懿传》接连热播，乾隆皇帝持续霸屏。戏里角色撕得厉害，戏外粉丝也吵得热闹，焦点正是两剧中相互矛盾的人物设定：《延禧攻略》中视富察皇后为“白月光”的乾隆，转而对如懿一往情深；善良正直、恩怨分明的令妃，转身成了《如懿传》里的狠毒心机女……这也无怪乎观众感叹“电视剧不能连着看”。

“尽量接近历史”，这两部清宫剧都曾如是宣称。只可惜从目前呈现来看，当得上这一说辞的，仅是“一耳三钳”、点翠发饰、领约压襟等“服化道”细节。至于人物设定、剧情发展、乃至各种“中医?！?，多是胡编乱造。而这，也是近年来古装剧的“惯用套路”，被“戏说”的又岂止乾隆一人。而细梳理起来，“套路”痕迹也是十分明显，要么紧盯后宫，“佳丽三千”皆是宫斗高手；要么聚焦权谋，前朝臣子皆为野心之辈；要么再来点“穿越来客”的花活儿，恨不得扭转历史走向……如此古装剧，早就脱离了历史范畴。剧中人虽然踩着“花盆底”、拖着大辫子，也只是以古人扮相演绎现代小品罢了。

古装剧戏说历史、疯狂刷屏，潜移默化中影响着人们的认知判断。前段时间，某网游篡改历史人物，荆轲的女性设定，就让不少小学生深信不疑。对此，或许有人可以一看即知，但问题是，没人能够通晓五千年历史的所有章节，又怎能保证识别出每一处偏误？当银针试毒、麝香堕胎等广为人知的桥段，都来源于编剧在格子间里的拍脑门臆想；当舆论热烈讨论的清宫故事，都来源于“只取一点因由，随意点染，铺成一篇”的创作方式，那么历史在观众心中的面貌，恐怕就会离真实越来越远。“大事不虚、小事不拘”，这则历史学家对文艺创作的善意提醒，至今听来依然有很强的现实针对性。

影视剧不是教科书，我们不能要求每部古装剧都是历史正剧，但如果岁月深处的人物故事仅有“戏说”这一种打开方式，如果世象百态的历史细节仅被截取出满地鸡毛的后宫争斗，无疑是一种灾难。换言之，野史戏说越是大行其道，严肃历史的科普就越是不能缺位。近来，《延禧攻略》的爆红让不少游客慕名前往故宫，院长单霁翔趁机科普：延禧宫是北京地区最古老的一个“烂尾楼”；与此同时，也有不少文章涌现，澄清历史上真实的乾隆、富察皇后和令妃等。诸如此类的“以正视听”当然必要，却多少有些单薄细碎；我们迫切需要的，还有对主干故事、对历史情境的系统还原。只有让正本清源的东西多起来，观众才不会被编剧的“脑洞”带到沟里。

北方的评书，南方的讲古，口耳相传，悠悠千载。国人对历史故事的兴趣堪称浓厚，借此消遣怡情，也习得智慧。我们想要也应该了解的历史，绝不只是帝王后妃的恩怨情仇，还有千里江山的治理智慧、朝代兴衰的更迭逻辑、古代贤者的人生遭际、市井乡间的民风民俗……多一些呈现历史的维度，多一些严肃历史的讲述，方能为人们提供更丰富的心灵滋养、涵养更深厚的文化自信。