余光中先生走得有些遗憾。他曾说：“当我死时，葬我，在长江与黄河之间。枕我的头颅，白发盖着黑土。在中国，最美最母亲的国度，我便坦然睡去，睡整张大陆。听两侧，安魂曲起自长江，黄河，两管永生的音乐”。今天，诗人溘然长逝于海岛，长江黄河若有知，应会为他歌一曲。

少年时读《白玉苦瓜》，其实难知愁滋味。只觉这位“雪线上了头顶”的老头俏皮而浪漫。他爱回溯青春的悸动：所谓妻，曾是新娘；所谓新娘，曾是女友；所谓女友，曾非常害羞。他啊，纯真依旧。是啊，不纯真，怎能有诗心；不纯真，何来长江水、海棠红、梨花白与腊梅香的灼热与透彻。

他也曾曲折。他是浪迹天涯的游子，曾跨越历史的海峡，也曾在文学江湖上出游。早年台湾的诗歌论战、乡土文学论战，余光中的作品都曾被认为远离现实、高度西化、无视读者，就连他自己也反思：“少年时代，笔尖所染，不是希顿克灵的余波，便是泰晤士的河水。所酿也无非一八四二年的葡萄酒?！比欢?，1842年的葡萄酒，经过历史的发酵，最终变成了“在杏花春雨的江南，在江南的杏花村，借问酒家何处，何处有我的母亲”，变成了长江水沸腾而成的烧酒。

江流宛转，终究不离其源。青山遮不住的，正是两岸共同的文化之根?！拔业难抵杏幸惶趸坪拥闹Я鳌薄袄赌纳嫌问倾杪藿?，从玄武湖到日月潭，从川江到淡水河，历史的大江大河在余光中笔下奔腾恣肆，也在每一个中国人心中激荡?！吧瘴页苫遥业暮夯晏破侨匀惠尤谱拍且黄笸?。那无穷无尽的故国，四海漂泊的龙族叫她做大陆，壮士登高叫她做九州，英雄落难叫她做江湖”，文学的力量怎不叫人动容；“秦哪秦哪，番邦叫我们；秦哪秦哪，黄河清过了几次？秦哪秦哪，哈雷回头了几回？”血脉的力量怎么不让人涕下？没有余光中，会有王鼎钧的《关山夺路》吗？会激发齐邦媛写下《巨流河》吗？余光中，对于一个中国的叙事，是一束强光。

余光中的江河深处，不仅有历史的两岸，更有两岸的未来?！霸谖疑倌甑呐璧丶瘟杲谰?。日夜在奔流，回声隐隐。犹如四声沉稳的川话。四十年后仍流在我齿唇”，60多年来他乡音无改，而为了守护共同的文化之根，他战斗到最后一刻。今年，台湾当局“12年国教课程纲领”引发争议，台湾课审大会普通高中分组委员欲将文言文选文由20篇降为10篇，余老先生站在保卫文言文的第一线，他郑重地在“国语文是我们的屋宇”的声明上联署。

“家”的古汉字顶上就是屋宇，“乡”的一笔写下来总如故乡水，让人心蜿蜒伤感。其实很早以前，余光中就不再写乡愁诗，他要写还乡诗。青春作伴好还乡，然而，“四十年后，所有的镜子，都不再认得我了”。海峡风急天高，守护共同的根脉，让游子归来，让诗人还乡，我辈仍需努力。