中年男人已经成了一个人人喊打的“物种”。当他在饭桌上对着漂亮女生讲黄段子时，他是猥琐的中年男人；当他开始戴上油腻腻的手串不停摩挲时，他是炫耀优渥生活的中年男人；当他左手茶道、右手中医开始对着小年轻说“来，我来教教你如何养生”时，他又是一个好为人师自以为是的中年男人。

现在，当他攥起泡着枸杞茶的保温杯，小年轻们终于等来了翻身的机会：你丫再?！?，还不是一个腆着啤酒肚、头顶飞机场全身僵硬的中年老男人。摘下了手串，脱掉了华服，那个散发着茶香的保温杯才是你们的最终归宿呵。

所以现在流行的论调是，当一个人开始用上保温杯时，说明他已经不再年轻了。十年之前，到处是朋友，随时策马天涯走一走；十年之后，经过熟悉街头，却只有保温杯不离手。韶华易逝，烟花易冷，他们终于还是走到生活里去了，那里人口众多，最不缺的就是手持保温杯的同道中人。

保温杯成了中年男人的隐喻，衰老，无力甚至猥琐。年轻是鹿晗是吴亦凡是中国有嘻哈，中年是窦唯是赵明义是一群不中用的老男人。总之就是，年轻人宁愿丧着这也是我们的世界，老男人们哪凉快哪呆着去吧。

不过，保温杯就是中年男人的专属，这是事实吗？我不是中年人，但我表示不同意。

难道你们忘了，大学里每逢冬天的期末考试，几乎每个上自习的人手里都拿着一个保温杯？难道你们忘了，当女生肚子痛时，每个人的手里都拿着一个保温杯？难道你们也忘了，接受采访时，鹿晗旁边也放着一个保温杯？

所以，说保温杯等于中年男人，就是一种肤浅的偏见。一个很个体的感慨，经社交媒体的发酵，成为一种集体情绪。但当它席卷网络时，它就已经与事实离题万里了。认为保温杯是中年男人的标配，中年男人不服，保温杯也不会服，保温杯生产厂家尤其不服。

保温杯明明就是一款老少咸宜、男女通杀的日常生活用具啊。他怎么就与中年人划等号了呢？

为什么保温杯被认为是中年男人的标配？原因厥为社会上存在已久的中年焦虑。中年是一个坎儿，是一个立业的年纪，人到中年，上有老下有小，中年男人是所有人的依靠。但当他环顾四周，想找个人依靠时，却发现除了自己，谁也靠不上。基于这种观察，人们普遍把中年与焦虑划上了等号。

在这种前提之下，当一个物件与中年男人联接在一起时，大家就会普遍将它与中年焦虑/中年?；灯鹄?。别说这次是保温杯，下一次换成大裤衩，人们照样说，哎，那曾经的谁谁谁怎么成了这德性了。但，吴亦凡不也照样穿大裤衩吗？

在这起吐槽运动中，玩得最欢的是年轻人——中年男人上微博的总归是少数。这也就决定了，中年男人与保温杯，一直是被表达的对象，被吐槽的对象。他们并没有发出太多的声音。年轻人成了这场事实上也是任何一场口水运动的主力，当保温杯握在一个迟暮的男人而不是年轻的小鲜肉手里时，他们的任务就是隔岸观火了。

年轻人是聒噪不安的，中年经历了岁月的洗礼，便成了静水流深。如一位媒体人所说，他们是隐忍的一群，尽力减少存在感，而不是张牙舞爪地跟年轻人抢功名，跟老年人抢尊重。所以，他们就成了年轻人狂欢与奚落的对象。他们默不作声地看着，仿佛什么都没有发生。

保温杯并不专属于中年人，它也随时躺在年轻人的背包里。随着时光流逝，年轻人终于也要成为那个沉默的中年男人。就像李宗盛唱得那样，越过山丘，才发现无人等候；喋喋不休，再也唤不回温柔。只要时光之狗匆匆向前，谁也不用假装不会变老。