4月11日，河南省渑池县深山，夜幕降临。该县段村乡四龙庙村党支部书记张东堂又忍不住到后山转转，他牵挂着贫困户们的那些“养老树”。

64岁，患“膀胱癌”8年。对于张东堂来说，短短的几百米路程也很漫长，但老人步履蹒跚却又坚定不移。现在他的身体已经非常虚弱，每天吃5次止痛药。能让他撑下去的是带领全体村民脱贫致富的情怀：“与其等死，不如为群众多办点实事。”

种好“养老树”，蹚出扶贫路

四龙庙村位于渑池县东北约80公里之外的贫瘠深山。村子附近，有一个古地名叫麦尽，意思是到了那个地方，连麦子都种不了。四龙庙的地理条件，是五山四陵一分川。四龙庙村下辖10个村民组、18个自然村、385户人家。

这样的村子咋脱贫、咋致富？经过多年的摸索，张东堂带领深山里的村民走上了脱贫致富路：帮助家家实现三个“1”——种植1亩牛心柿、1亩花椒、1亩连翘。

2009年和2010年，张东堂连续两年组织村民到陕西富平县考察。柿饼是富平县的特色产品，村民通过柿饼发家致富。张东堂让村民来学习的不是如何做柿饼，而是看人家是怎么把柿树栽成片林的。

原来，四龙庙村不乏零星的柿树，柿树品名为牛心柿。由于这里昼夜温差大，牛心柿饼甜味足，明朝时曾被钦定为贡品。张东堂早就看中这一独特资源，号召村民成片种柿子。但村民不买账，丢给他一句“老古话”：柿树不成林。为了让村民打破老观念，张东堂便组织两批村民到富平县看当地成片的柿树和柿子产业?！翱吹饺思艺娴淖龅煤芎?，我们什么也不说了，回来就种柿树?！贝迕裢鹾阆樗?。

现在，村里成片柿树已达3000多亩。“家家有园子。”张东堂说，有了园子，才能保证不返贫。他设想，每家至少要有1亩柿子树，实际上很多户已经超过这个数了。

尝到了成片种植柿树的甜头，村民们这回容易想通了，按照张东堂的想法走，家家创造条件种花椒、连翘，每样不低于1亩。如今，全村成片的花椒树达2000多亩，连翘树1400多亩?！坝辛苏庑┎担Ｖだ习傩?0年内不返贫，到2020年，全村人均收入1万元?！闭哦盟?，靠打工，老了怎么办？这些树，是致富树，也是养老树。

大山深处有漂流

除了带领乡亲们种柿树、花椒、连翘，张东堂还谋划着其他产业。

紧邻四龙庙村有两个旅游景区，一个是仰韶大峡谷，一个是赵沟古村。张东堂向村委班子说，旅游产业我们也要搞，通过旅游带动消费。经过请教专家、评估论证，张东堂决定做两个项目，一个是漂流，一个是万亩采摘园。

在张东堂和村委班子的努力下，四龙庙引进客商，建立玫瑰园漂流和万亩采摘园项目。2014年开始，漂流项目开始启动；之后，采摘园也对外营业。为宣传推介村里的旅游资源，张东堂和村委班子多次走县城、跑省城，找曾经在四龙庙村扶过贫、驻过村的工作单位。两年多来，漂流项目共接待游客20余万人次，采摘园也迎来了一批批客人。

“今年，四龙庙村又与北京客商签订了投资休闲养生度假村的协议，评估建成后每年可使村集体增加收入10万元?！倍未逑绲澄榧窃⒍嫠呒钦?。

“与其等死，不如为群众办点实事”

4月中旬，记者前往张东堂的家。门已落锁。老式的三房院落，高高的柿树枝伸向墙外。病痛的严酷摧残了张东堂的生命之树，但内心强大的力量，使他像这棵柿子树一样托起一树希望。“东堂叔到县里看病去了，身子疼得厉害?！绷诰有炷暾渌?。

2009年，张东堂被检查患有膀胱癌。医生告诉他，好好治，好好养，还可熬5年?！袄习傩栈姑桓黄鹄茨兀已裁囱?？既然时间不多了，那我更要加快干。与其等死，还不如为群众办点实事?！闭哦盟怠?/p>

张东堂曾做过一次手术，住了40多天院?；卮搴?，他像没事人一样，立即投入到工作中去?！澳芑罴改晡宜盗瞬凰?，可怎么活我说了算。只要活一天，我就要干一天，这样生命才有价值?！?/p>

从2014年开始，张东堂明显感觉疼痛加剧。为了能坚持正常工作，他不得不服用止痛药，从每天1次到每天3次，后来每天要服5次。从2009年至今，张东堂已与病魔搏斗了8年，远远超过医生预言的5年大限。

“东堂心里有老百姓，想着他们怎么致富，这个念头一直在支撑着他，所以能创造这样的奇迹。”村主任陈宝松说。四龙庙村有47家贫困户，每个村干部都包有几户。张东堂包了四户。近几年，张东堂自费买农药、化肥，送到贫困户家，每月还定期家访。

在外打工的儿子经常寄钱给张东堂，让他买药。张东堂却“克扣”部分药钱，给贫困户解决更多的困难。“这病太花钱了，还是省点给贫困户用吧?！?/p>

4月的四龙庙，山上的野生连翘花正是绽放的季节，满眼的黄色花朵迎风而舞。张东堂，如其中的一朵，悄然而立，送人芬芳。