饵块是昆明民俗中过年必吃的食物。和南方常常使用糯米做糍粑和年糕不同，饵块的原料是大米，吃起来要更软糯一些。

因为饮食习惯不同，饵块的吃法也有多种，炒饵块、烤饵块、煮饵块都很盛行，但仍以炒饵块更受欢迎，久负盛名的皇封名吃“大救驾”就是炒饵块的别名。

很小的时候，平时几乎从不做饭的父亲总要在年夜饭上一展身手，为我们做一道他的拿手绝活———炒饵块。这是一道色香味俱全的食物，其制作方法是将饵块切成小片，再加上火腿、鸡蛋、肉、萝卜、番茄、青菜等，一起放在锅中爆炒而成。出锅时，这道菜红、绿、白、黄相映，颜色如油画般浓烈，吃起来却又软糯爽口，成为我童年时对美好食物的深刻记忆。

长大后，我成为一名专职于食品营养报道的记者，也才有机会去深入了解了炒饵块的营养价值。因其在炒制的过程中添加了各种蔬菜作为辅料，故涵盖了各种蔬菜的营养。另外，在炒制的过程中，添加的西红柿、酸菜等食材，富含了有机酸和酶类，还有帮助消化吸收的作用。

其实关于“大救驾”还有一个传说。据说，清初吴三桂率清军打进昆明时，明朝永历皇帝逃往滇西，清军则紧追不舍。面对这种形势，农民起义军大西军领袖李定国命大将靳统武护送永历皇帝至腾冲，只是当时天色已晚，此一行人走了一天山路，疲惫不堪，饥饿难忍。他们辛苦找到一户农家，主人把家里认为最好的食品炒在一起，做成了由饵块、火腿、鸡蛋，青菜组合的一盘菜。永历皇帝吃后对这道菜赞不绝口，说是“炒饵块救了朕的大驾”。从此，腾冲炒饵块便有了一个别名———“大救驾”。

虽然是救驾的食物，却是昆明、腾冲一带普通人家年夜饭上的家常菜。大学毕业之后，我离开昆明已经25年。这25年中，我去过很多地方，也在多地专门寻觅云南菜馆，虽然这些菜馆中大都有“大救驾”这一菜谱，味道上多少却总是跟昆明的有些差异。细细品味，味道差别的主因应该是咸菜的使用。

其实“大救驾”和云南的过桥米线一样，咸菜虽然看似可有可无的点缀之物，却是一道地方美食中最不可或缺的元素。正是这别具一格的点缀，填充了人们味蕾中隐形的奢望。已经遍布全国的云南菜，虽然很多食材已经做到从云南空运，但仅仅是辅料咸菜的差异，也会影响人们的口感。

味觉上的依恋，会加重人们对故乡和团聚的思念。虽然已经离开昆明25年，几乎每年的春节，我都会回到昆明，都会在除夕那天晚上央求爸爸继续做他的拿手好菜炒饵块。现在，爸爸已经78岁了，厨房中他的背影已经步履蹒跚。可是，那道炒饵块的口味一直没有变更，爸爸把炒饵块端上餐桌时的那种满足也始终如记忆中一样亲切。这种亲切，又年年召唤着我在除夕从远方返回故乡。