近些年常往西北行走，有一物偶尔会在眼前晃荡，一只靴子，陶靴，是古物。它摆在展览橱窗里，可觉得它是那么熟识。这哪里是古物，它分明就是现实生活中女子们脚下的时尚风情——这不就是雪地靴么？

论说这雪地靴，其实并不能说是一样美物，模样并不俊俏，甚至感觉还有点笨笨的，可它似乎突然间成了女子们的冬日时尚，不论有雪无雪，都一样可以装备在脚上，都一样感觉到特有的派头。

甘肃玉门出土的四坝文化人形陶器

湖北江陵藤店1号楚墓出土的战国皮手套

青海乐都柳湾遗址出土的辛店文化陶靴

新疆出土的织锦手套

长沙马王堆汉墓出土的纺织品手套

辛店文化的靴子，它像不像是雪地靴？真是像极了，可它却在大约3000多年前就行走在寒冷的大西北了，是史前先民的装备。现代雪地靴可是一种舶来品，这是不争的事实，可这又是一个让人放心不下的事实，应当如何来看待呢？

中国史前就有雪地靴

一直以为，名为雪地靴，应当与雪天防寒有关。事实是，它与寒冷有关，却与雪无缘。

说它与雪无关，是因为它初问世的地点是在澳大利亚。一个姑娘深爱着一位飞行员，每当返航落地，姑娘都要用双手去揉搓恋人冻僵的双脚。有一次飞行员执行紧急任务，姑娘扯下自己的羊皮帽子和大衣领为心上人包裹双脚，这双丑陋的鞋子就这样飞上了蓝天。

这温暖的感觉非常不错，其他飞行员也都学着用羊皮包裹双脚，他们在空战中有了更好的表现。战争结束后，澳大利亚人由这场空战爱情受到启发，制造出名为“ugly boots”的羊皮靴，后来澳大利亚人昵称之为“UGG”，想不到它后来成了全世界潮人推崇的“UGG”雪地靴。

其实在中国历史上，早就出现过靴子，种种色色，不可尽言。一般来说，那都是男子的装备，更多的是军士们的行头。不过稍稍寻觅，也还是可以发现女子的足上，出现过那温暖柔软的靴子。

李白诗《对酒》，说那吴姬十五“青黛画眉红锦靴，道字不正娇唱歌”；杜牧诗《留赠》，是写给舞女的，“舞靴应任闲人看，笑脸还须待我开”；黄庭坚词《西江月》，也是写的舞女，“转眄惊翻长袖，低徊细踏红靴”。

唐宋时代的女靴，就这样悄悄隐形在诗人们的眼里。古代中国的女人靴，自然也不仅只风行唐宋。因为汉唐女子多着长裙，在图画与雕塑上不易发现女靴影踪。倒是在楼兰出土的干尸，我们看到了女子双脚蹬着的皮靴，那模样与现代雪地靴，也没有什么明显不同。战国的情形，可以洛阳金村出土的驯鸟铜像为例，一个小女子双手各执一棒，棒头立鸟，她的脚上穿的正是矮筒靴子。

其实这靴子的出现，可以追溯到史前。前面提到陈列在展柜里的陶靴，靴面和靴筒上还有彩绘，属于辛店文化，青海乐都柳湾遗址出土，是史前遗物。在甘肃玉门的火烧沟遗址，还见到一件彩陶双耳罐，陶罐的底部做成穿着靴子的双脚模样，属四坝文化?；鹕展狄胖坊辜揭患杖讼?，人像双手掐腰，脚上是一双大靴子，这样夸张地表现靴子，匠心独运。

年代更早的发现，还有属于齐家文化的双脚形陶罐。齐家文化、四坝文化和辛店文化的靴子，应当是真正的雪地靴吧。西北寒季较长，风雪也大，靴子的发明与流行也很自然。那年代游牧业发达，羊皮也来得容易，做一双皮毛靴子，不会那么困难。

让人惊诧的是，这些史前的靴子，与现代雪地靴如出一辙，它们竟然是如此相似。千年的时尚，在此重现，让人好生慨叹。时尚有时就是突然刮起的复古风，你以为很新潮，其实是古风回潮呢。试想潮男潮女脚上出现的是齐家靴或是辛店靴，多了一种几千年的沧桑感觉，一定更好，一定会感受到来自古老年代的大派与风潮。

手套并非舶来品

古代藏脚有靴子，是御寒一宝；手的问题怎么办，大冬天的，手往哪儿藏呢？

其实，在有靴子后，至迟周汉时期又有了袜子，又称足衣（《说文》）。与这袜子同时出现的就有手套，将手藏入手套，手的御寒问题跟着也就解决了。

那个年代真有手套么？中国古代对手套的称呼又是什么？

在百度上一搜，知道曾经有人说手套是舶来品，最早出现于公元前6世纪的《荷马史诗》，中国古代貌似没有出现过手套，我们古代的衣服袖子都很长，手都藏在袖子中。清朝末年，外强入侵，带来了手套，民国时期就流行开来了并得到广泛的应用，那时就叫手套。西方手套的用途，或说手抓饭要用，女性作装饰要用，宗教仪式要用，骑士要用，都与御寒无关，而这些恰恰可能全是手套衍生的后起用法?；蛴炙凳痔资橇匀说姆⒚?，后来才被当作御寒的工具。

瞧这一番道理，讲得还很充分，结论很武断，它与正宗的考证无关?；辜腥俗奶甘痔状胧?，称手套“传入中国，仿而制之，至多300年”。以为中国古无手套，一个重要理由是文献上没有记载。可手套在古代未必就是用的这个称呼，那在文献上怎么能查出来呢？

不过，还有其他人注意到中国古代手套的起源探索，结论没有上面的说法这样悲观。

考古发现证实，古代中国在战国时代就有手套，湖北江陵藤店1号楚墓发掘出土有“越王朱勾自作用?！钡哪袷槊脑酵踅?，同时还发现有一双皮手套。皮手套长28.5厘米，五指分开，套口稍长，与现代手套的通常样式非常接近。这当然是那会儿贵族们所用的好东西，平民们也许还没有可能用它，至少是没有皮手套。

古代还有丝绢菱罗缝制的手套，长沙马王堆汉墓就有出土。墓中随葬的一件九子漆奁里，就装着三副手套。其中一副“朱色菱纹罗手套”，长26.5厘米，直筒露指头形，大拇指套分缝，掌面为朱红色菱纹罗，掌部上下两侧饰“千金绦”，绦上有篆书白文“千金”字样。

在新疆地区也曾出土东汉至晋代的织锦手套，如民丰尼雅1号墓地3号墓出土一副手套上还织有“世毋极锦宜二亲传子孙”字样，长35.5厘米。它的形状与马王堆汉墓所见相似，四指合并，大拇指歧出，露出指头。

在马王堆汉墓中，由于墓中所有的随葬品都登记在简册上，所以我们才有机会知道汉代人称手套为“尉”。尉，按《通俗文》说，“火斗曰尉”?；鸲肪褪庆俣?，这个尉就是熨，看到这个字就已经有温暖的感觉了。手套取名为尉，与这个火斗关联很大。

手套的名称，显然是晚近出现的。现代南方人俗称手套为“手笼”或“手笼子”，手笼这个名字明代就有。今贵州安顺屯堡明代移民后裔仍用手笼，这是600年前的风尚。手笼又指称一种筒状护手，或称手筒、暖手筒，双手对合筒中，可保暖，但不如手套那样便于执事。

现代使用的手套，有合指和分指式样的不同，也有露指与不露指的区别，这些式样都有不短于2000年的历史传统。

当然，手套的历史并不会只有这2000或3000年，今后应当还能发现更早的证据。在甘肃玉门火烧沟出土的彩陶上，见到彩绘的手形，也许表现的就是手套。在寒冷的大西北，手套的发明年代不会太晚。

足靴与手套，?；さ牟唤鼋鍪侵?，它们也温暖着人们的心。几千年过去，古老的时尚文化似乎还没有过时，它们还在温暖着我们的身心。

（作者系中国社会科学院考古研究所研究员）

本文图片均由作者提供