新华社西宁5月3日电(记者庞书纬)清早起来,将炉中快要燃尽的牛粪火封好,“第一书记”王志伟开始了一天的“必修课”:出门步行近两公里到河边打水,沿途将牛粪捡回来当做燃料。

“去年10月我被派到红旗村担任‘第一书记’,连春节都是在村里过的。这里手机、电视、网络信号都没有,想和外面联系,要跑10公里去‘借信号’?！蓖踔疚八?。

青海位于青藏高原东部,地跨六盘山和四省藏区两个集中连片贫困地区。来自青海省扶贫开发局的数据显示,全省583万人口中,贫困、低保人口达52万。从2015年10月开始,作为推进“精准扶贫”的重要措施,青海省从省、州、县选派“第一书记”和驻村工作队,进驻全省1200多个贫困、后进村开展帮扶工作。玉树藏族自治州工商局副局长王志伟被选派到红旗村驻村扶贫。

王志伟担任“第一书记”的红旗村,位于玉树藏族自治州称多县清水河镇境内,平均海拔4800多米。记者日前来到这里时,看到清澈见底的长江通天河从村旁缓缓流过。尽管已是初夏时分,这里白天的最高气温还不到10摄氏度。记者看到,干部宿舍的窗户全部用厚布帘子封住,周边密密地钉了一圈图钉。

“这里晚上风特别大,不把窗户封住,根本没法睡觉?！蓖踔疚八怠?/p>

跟随王志伟,记者来到村里的低?；г鞑偶?。见到“亲人”,扎西才吉眼圈红了。2015年底,由于老伴突然去世,原就无儿无女、没有劳动能力的她生活陷入困顿。王志伟和驻村工作组得知后,主动上门为她办理了村畜牧合作社“入股”手续。

“‘入股’以后,我的生活有了依靠,感觉‘第一书记’就像亲人一样。”扎西才吉说。

精准识别是精准扶贫的前提。王志伟告诉记者,进村后不到两个月,驻村工作组就挨家挨户走访了全村177户村民,在严格评估确定贫困户后,召开村民大会公示,并成立由驻村工作组领导的监督小组。

“这样就在很大程度上避免村民间可能出现的矛盾,保证了扶贫工作顺利开展?！蓖踔疚八?。

和王志伟一道,记者驱车沿着崎岖颠簸的砂石路走了近两个小时,来到贫困村民才洛家。刚一见面,王志伟将一个装着钱的信封和一叠票据交给才洛。才洛夫妇紧紧拉住王志伟的手,连声说:“尕正切,尕正切(藏语,意为谢谢)?！?/p>

在青海牧区,有“家财万贯,带毛的不算”的俗语,说的是由于自然环境恶劣,一旦遇到自然灾害或大规模疫病,牲畜常常成批死亡,牧民因此致贫、返贫。

“驻村之后,我们挨家挨户去给村民办牛羊意外死亡保险,开始大家不理解,我就给他们一笔一笔地算账,最后说服大多数人参了保。”王志伟说。

才洛告诉记者,就在参保后一个多月,由于局部雪灾,他家仅有的7头牦牛死了4头?！耙皇恰谝皇榧恰野毂Ｏ?我真不知道日子怎么过?！?/p>

汽车继续前行,翻过一座山后,到了村民尕吉家中。王志伟展开的一张图纸,让一家人兴奋不已。

这是一张新居设计草图。在红旗村177户村民中,有42户贫困户,其中近一半住在海拔5000米左右、草场贫瘠的山上。王志伟和驻村工作组了解到上述情况后,向州、县申请了移民搬迁项目,并按照村民意愿,因户制宜地为他们设计了新居。

“很多工作在城里很快就能完成,但在没有现代化设备的牧区,只要群众需要,我们就必须挨家挨户跑,不仅要‘人到’,更要‘心到’?！蓖踔疚八?。

从尕吉家出来已是夕阳西下,远处的长江,在落日的余晖中蜿蜒东去。王志伟告诉记者,第二天他还将走访17户牧民?！霸谀燎幼》稚?两户人家之间的距离动辄就几十公里,早上6点就得出门,晚上回来估计要八九点了?！?/p>