北京豆汁儿地图

　　○文/饭小姐

　　在北京小吃中，豆汁儿可算最为“甲之蜜糖，乙之砒霜”的食物之一———爱喝的人极爱，几天不喝就馋得慌，而不爱的人……“啊，拿走拿走！”

　　你是豆汁儿党吗？北京最地道的豆汁在哪儿呢？

　　《大宅门》里，白家老爷子带着小孙子在街边的豆汁儿摊喝豆汁儿，还不足两岁的白景琦喝得欢，就着爷爷手里的勺儿一口又一口。老爷子喜欢道：嘿，这才是我孙子！——要问北京人怎么爱上喝这“灰绿色的、又酸又臭的稠豆汤”？可能就是这样一代代一口口喂出来的。

　　豆汁儿深受北京人的喜爱，连京剧也有唱豆汁儿的。有名的京剧《金玉奴》原名就叫《豆汁儿记》，讲的却是一个伤悲的故事：

　　临安丐头金松之女玉奴，于雪天拯救一冻僵书生莫稽，饮以豆汁。金松归，以玉奴嫁之。莫入京应试，父女讨饭以助莫稽。后莫中试，嫌玉奴出身卑微，起杀心，推之入江。

　　看到这儿，只觉得负心汉可恶可恨，为玉奴不值，叹人心之险。然而故事到这并没有完：

　　玉奴落水，为巡按林润所救，认为义女。其后，林称有女，招莫入赘，莫喜从之。洞房中玉奴预伏仆婢，持棒痛打莫稽。

　　好故事是这样，比春晚的小品反而得赞。

　　在食物的某种分类里，豆汁儿可能要与臭豆腐、榴莲等归为一类，爱者极爱，恨者觉得“臭不可闻”，跑八丈远。

　　可对于爱喝豆汁儿的人来说，豆汁儿绝没什么臭味儿，甚至魅力十足。那口感、那回味，那一口下去熨帖的舒服劲儿，一段时间不喝还馋呢！

　　汪曾祺先生作为非北京土著的豆汁儿拥趸，写过这么一段——

　　豆汁儿是什么味儿？这可真没法说。这东西是绿豆发了酵的，有股子酸味。不爱喝的说是像泔水，酸臭。爱喝的说：别的东西不能有这个味儿———酸香！

　　豆汁儿是好东西。纯绿豆发酵的，清爽刮油，夏天端上一大碗喝了还败火祛暑，被称为老北京的可乐。豆汁儿也便宜，即便是现在，在我住处旁的老磁器口豆汁店仍一块五一大碗，三四块钱能买一大袋。

　　嫌塑料袋装着不讲究？住在附近的主妇们便拿着保温桶、小锅等家伙事儿来盛豆汁儿了，环保时尚赛过星巴克。但豆汁也金贵，因为极易腐坏，所以无法像豆浆那样批量包装生产，仍是现做现卖，超市里买不着。

　　喝豆汁儿不就油条，也不放糖，咸菜和焦圈配着才对路。咸菜非得是最本地的“水疙瘩”切的细丝，拌上辣椒油。就几根咸菜，吸溜吸溜喝两口豆汁儿再夹着炸得酥脆的焦圈沾一下、咬一口，酸、辣、烫，这才圆满舒坦。

　　说起北京最火的喝豆汁儿的地，不能不提老磁器口豆汁店。磁器口豆汁现在开了好几家分店了，但无论哪个分店都还是上世纪简单朴素的样子：一个不大玻璃橱里摆着烧饼、炸糕等几样小吃，一个台子专门盛豆汁儿，油饼现炸，炸好了喊你：师傅，油饼得了！

　　龙潭湖分店和天坛总店人最多，据说也是最正宗、品质最稳定的———豆汁儿味儿正，不淡，焦圈也炸得恰到好处，但鲜有不排队的时候。当然，锦芳、护国寺、隆福寺小吃的豆汁儿也差不了。

　　北京好喝的豆汁儿，几乎都集中在东城、西城两区，西城的护国寺小吃、牛街宝记豆汁，天坛附近的锦馨豆汁、老磁器口豆汁，磁器口的锦芳，龙潭湖的老磁器口豆汁分店等等不一而足。

　　要说北京是什么味儿的，绝少不了这灰绿色的发酵绿豆汤的味道。就像汪曾祺老爷子《豆汁儿》中的第一句话：没有喝过豆汁儿，可不算到过北京呢！