爷爷、父亲和我 杨 奕作

　　闪闪红星传万代

　　清明时节，北京城落下了入春后的第一场雨。

　　春雨飘飘洒洒，轻柔温婉，让我想起了故乡大别山的清明雨和清明雨滋润着的漫山遍野、绵延不绝的映山红。“惟有此花随越鸟，一声啼处满山红”。映山红又称杜鹃花，每年，大别山的清明雨至，便是花开山醒，春意盎然。

　　“夜半三更哟盼天明，寒冬腊月哟盼春风，若要盼得哟红军来，岭上开遍哟映山红”，耳畔似乎又传来那深情的歌曲《映山红》。小时候，父亲常常带着我去看电影《闪闪的红星》。直到父亲2013年突然去世后，通过著名作家李心田老人介绍，我们才知道父亲许光就是《闪闪的红星》主人公潘冬子的主要原型。英雄的旋律中，我被一股英雄的血性魂牵梦绕，似乎又穿行于被杜鹃花海装点得分外美丽的大别山之中，回到了长眠在青山绿水中我日夜思念的爷爷和父亲的身边，向他们讲述习主席治国理政的光辉成就，告慰爷爷、父亲和家乡的父老乡亲，大别山那久违的红色基因和军民鱼水相依的感情，又重新回到了人民的心中，回到了无数先烈打下的红色的土地上！

　　似水流年，转眼之间，父亲已离开我们两年了。去年这个时候，我挥泪写下了《大别山的杜鹃永远红》，文章发表后，许多领导、战友、乡亲纷纷与我分享对爷爷的怀念与对父亲的追思，称赞父亲作为许世友的儿子，不依父贵，甘为平民，扎根老区40多年，默默无闻，用一生的付出谱写了一名共产党员的动人诗篇。

　　去年，中央各大主流媒体相继推出关于父亲的报道，尤其是10月中央电视台《新闻联播》“以先锋模范为镜”专栏报道了父亲的先进事迹，把父亲这位隐匿于芸芸众生中的红二代推到了世人的面前，人们无不被父亲扎根老区、忠诚为民的作风所感动。父亲，在他离去之后，又一次以他一生的平凡和无私的奉献，诠释了一名优秀共产党员的品格，传承了党的红色基因，向社会传播了正能量。

　　日月如梭，时代变迁，爷爷离开我们整整30年了。在无数个静夜里，我一遍遍品读着爷爷生前于1981年亲自撰写的《我在红军十年》《我在山东十六年》的合订本——《许世友回忆录》。爷爷当年说，还要写新中国成立后在南京工作的23年，写西沙之战，写自卫反击战等，遗憾的是爷爷还没来得及写就永远离开了我们。这本书是1982年爷爷寄给父亲，父亲又在我1985年入伍时装进了我的背包的，嘱咐我永远不要忘记自己是一名老红军的后代。它是陪伴了我30年的精神遗产，30年来，它不离我左右，就像爷爷陪伴在我身边。从红军时期黄麻起义的枪声到漫漫长征路上三过草地、万源城头的血战；浴血奋战16年的山东大地，从渤海之滨的炮响，到胶东的反投降，烟台的反扫荡，尤其是孟良崮的激战，济南城下的8天8夜的攻坚，爷爷在战争年代英勇无畏，日寇面前横刀立马，身先士卒，11次当敢死队队长……爷爷传奇般的英雄事迹深深打动着我，书中的每一个故事，就像爷爷亲口在讲给我听，书中的每一句话，都像爷爷在对我谆谆教导。他的战斗故事，他对烈士和英雄的怀念之情，他对子孙后人的重托与期冀，都深深地烙印在我的心中。

　　今天，漫天的清明雨纷纷扬扬，我又踏上了故乡之路。如画如诗的大别山脉，挟着杜鹃花香，在和煦春风之中，仿佛又把人带回到了记忆长河……

　　那是1975年初夏，36岁的母亲得了一场大病，在当地无法医治。从未向爷爷寻求过帮助的父亲，第一次开了口，请求爷爷帮助联系大医院治疗。时任广州军区司令员的爷爷看到信后，立即同意母亲到军区总医院住院。考虑到父亲家里儿女年幼，生活拮据，爷爷用自己工资给交了100元押金。两个月后，母亲痊愈出院时，爷爷专门交代田普奶奶到医院结账，付了550元的住院费。后来，爷爷多次提起此事，说他花了两个月的工资……

　　爷爷生前常用“戎马倥偬精神爽，战斗一生谈笑间”形容自己战斗的一生。爷爷戎马生涯60年，永远身着草绿色的军装，戴着军帽，脚蹬圆口布鞋，腿上打着绑腿，教我们编草鞋；永远那么光明磊落、艰苦朴素、敏锐细腻、雷厉风行、无所畏惧，这是爷爷真实的性格和特点。爷爷为人亲切却从不徇私情，极讲原则纪律，处处以身作则，严于律己。爷爷气壮山河，吓破敌胆却爱兵如子。儿时，我记忆最深的是，在军区大院里，每当夕阳西下时我跟在爷爷身后散步，遇到将军们，爷爷点点头就过去了。但遇到士兵，爷爷总是停下来，看看士兵手中的活儿，嘘寒问暖，每逢此时，战士们总是热泪盈眶。

　　爷爷一生赤胆忠心、精忠报国，却忠孝两全。中年时，担当国防重任，祖奶奶病重，爷爷便安排风华正茂，已是北海舰队舰艇长的父亲回家乡替父行孝，侍候奶奶。父亲遵爷爷之托，代父尽孝。父亲一生扎根老区建设，无怨无悔，用40多年的岁月谱写出一名共产党员传承红色基因、继承和发扬老一辈优良传统的动人诗篇。如今，两代共产党员传奇而感人的故事在人民群众中广为流传。

　　父亲一生低调，从不在别人面前提起爷爷。每当爷爷来信来电要求见我们孙辈时，父亲总是拿出攒了很久的工资，给我们买最便宜的火车票，拖儿带女，辗转多地来到广州或南京，再转好几路公共汽车到军区大院。每次都是向卫兵报告见许司令员时，才有工作人员闻讯而来，并埋怨父亲：“呀！你怎么不来个信，提前去接！”父亲总是摇摇头，“不用了，我们自己来很方便，孩子们坐公交车很高兴。”而爷爷，对我们辗转千里的辛苦从来不闻不问，但每次见面特别高兴，总是说：“好！好！安全过来就好！明天让孩子们自力更生去池塘边打点鱼虾，让老王师傅给他们做着吃！自己动手，丰衣足食！”每当第二天中午吃饭，爷爷总会问：“这些虾是你们捞的吗？很好嘛，吃！”

　　爷爷很喜欢女孩，当知道我这个长孙女出生后格外高兴。父亲生前告诉我，在我不满一岁时，是时任爷爷秘书的李文卿伯伯抱着我上楼，教我叫了第一声“爷爷”，爷爷高兴地给我取名“小毛毛”。后来，我们兄妹四人一起随父亲到南京，爷爷给我们统一改名“昆、仑、江、海”，寓意深远，是希望男孩似昆仑山一样巍峨高大，女孩似江海一样心胸宽广。

　　爷爷对我非常疼爱。然而，爷爷对我的疼爱在我高考那年曾被我深深质疑。高考，那是我青春之旅的第一道坎。我想让父亲给爷爷提个要求，把我的户口转到南京市，南京高校多，分数线也低些，选择余地大。父亲不答应，我就一哭二闹三不吃饭。父亲被迫妥协。出乎意料的是，爷爷收到父亲的信后，却让秘书回信：“告诉毛毛就在本地复习，考不上和老百姓的孩子一样到农村广大天地去劳动！”当时，我委屈得哭了，父亲却很淡定，他了解爷爷，丝毫不吃惊于爷爷的“绝情、冷漠”。

　　如今，我在部队已逐渐健康成长为一名师级领导干部，深深地懂得爷爷那一代老共产党人的优良作风和家风，也深深体会这种严格的要求实际是对我多么深厚的爱护。他们打江山、得天下，就是要永远与老百姓一个样。爷爷永远怀念那些烈士和无名英雄，他曾经在回忆录中写道“成千上万的先驱者，为了今天的胜利，献出了他们宝贵的生命。我作为幸存者，每当想起他们，心情总是很沉重，为国捐躯的知名烈士和无名英雄应该永远受到人们的尊重，我们的子孙后代应该永远牢记他们的斗争业绩。”爷爷不愿意让自己的子孙特殊于人，因为他认为人民的利益高于一切，共产党员无论职务多高，都不能搞特殊化、人情化、亲情化。而父亲，正是践行了共产党人的宗旨。父亲在世时，面对社会上的不良风气、奢靡之风非常忧虑，多次提醒我们，要谦虚谨慎，廉洁自律，多为官兵部队办好事。

　　大别山，英雄巍峨，永远是我魂牵梦绕的家乡，也是爷爷和父亲一生挚爱、长眠安息的地方。每年清明，数以千计的父老乡亲会从附近的革命老区纷纷赶来祭奠和缅怀爷爷。昔日鲜为人知的父亲如今也成了人们关注和怀念的对象。父亲从小在血雨腥风中长大，青年时期与新中国一起成长，本有着锦绣前程，却将自己的一生与大别山的乡亲血脉相连在一起。爷爷是将军，为共和国成立九死一生，理应受到人民的祭拜，而父亲一生默默无闻，却也受到人民的敬仰。透过自发祭奠的队伍，我仿佛看见，无数像爷爷和父亲一样的共产党人，他们俯下身子给人民当牛马，他们活着，为了多数人更好地活。给人民作牛马的，人民永远记住他！他活着为了多数人更好地活着，群众把他抬举得很高，很高……

　　梨花带雨正清明，英雄血染杜鹃红。踏着每个清明节回家祭奠爷爷之路，拾级而上，芳草萋萋，杜鹃正红。我伫立于爷爷、父亲的墓前，往事如烟，百感交集。爷爷的墓碑上红红的五星，闪烁于历史的星空，象征着一代又一代共产党人的碧血千秋、赤胆忠诚。

　　清明时节雨，当润后来人。杜鹃带雨，青山空濛，在清明雨中与大别山作别，与那英雄的杜鹃花作别，回荡在耳边的仍旧是那首红色的经典老歌：“红星闪闪亮，照我去战斗，革命代代如潮涌，前赴后继跟党走……”

　　(作者系许世友将军长孙女 许道江）